所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他（她）的缘分就是今生今世不断地在目送他（她）的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端着他（她）消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
——题记
我抱着手机，母亲骑着车，向着学校行进。手机中的网课老师蝶蝶不休。期中考试前的清晨已是深秋，秋风如同刀一般从我略略伸出的手上刮过。
母亲一边骑车一边叮嘱我：“等会考试细心点，考完认真检查，不要让这一个月的努力自费。”
我心不在焉地答着：“嗯。”
初入初中，第一次月考的失败让她充满了担忧，在准备期中考试一个月后，今天就是我能否“雪耻”的日子，但她还是选择让我手拿手机再看看网课重点，做最后的备战工作。
风并没有因为我学习的热情而减弱丝毫，终于在一阵风后，我的手感到了撕裂般的疼痛。我将手机塞回母亲的包，将刮得通红的手缩回衣兜，抱怨道：”不看了，手冷。”母亲并不同情，说道：“能有多冷？继续。”我在车后直摇头，说：”算了吧，手冻得疼。”她当时偏执的可怕，回给我一句：“冻不死你，拿出来继续。”我双眼含泪，掏出通红的双手，拿出手机继续听网课老师絮怒叨叨。
到了解放路，我抽身下车，恶狠狠地将手机塞回她的包，她什么也没说，看了我一眼，便骑着车走了。风中的她头发飘飘扬扬，大衣被风吹起两角，脸毫无遮拦地被秋风冲击着。大约走了一百米，她回了一下头，可脑袋还没转过来，却又急着转回去，稳住车头摇摇晃晃的摆动。我待在原地，泪水模糊了双眼。我竭力想把眼眶中的泪憋回去，目送一下她寒风中的背影，可泪最终还是流了下来。
我不知道，寒风中她的手脚，是否也感到了撕裂般的疼痛？
我扭过身，坚定地走向考场，可脑袋中却不时浮现出她的背影。
她逼我再努力一点，仅仅是因为有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。而在这个过程中，我们常常只能目送着对方的背影，或对着遥远的背影加油。