我至今还记得，也从没有忘记，那段回忆。
北风呼呼地吹着，漫天的沙尘挡住了我的视线。我没有动，继续默默等待着。手机响了一声，是来了微信，我的眼睛一直注视着小区门口。尽管北风呼啸，语音内容却惊雷般劈进我的耳朵“儿子，明天也不能回去，妈妈要生了。”我关掉手机，熟练地收起花筒走上电梯。
”回不去”三个字在我耳旁回响，看着显示屏的箭头闪动着往上走，我的心一点一点沉下去。
自从母亲住院后我的世界里就只剩下了自己，母亲肚子里的两个妹妹不久就要问世了，我要学会照顾自己。回到家，我失落的坐在沙发上，翻起那本看了一百遍一千遍的书，活像一个拼命想在灰白的生活里吹出霓虹色泡泡的小孩。
但我没想到父亲竟然回来看我了。
他瘦了，衣着朴素，笑着站在门口，手里拎着一袋砂糖橘。我看着他，却下意识地将花筒藏了起来。他微笑着，侧身走进客厅，把砂糖橘”哗”地倒在桌子上：“知道你喜欢吃，特地买的，足足有两斤！”一起吃完饭，我便给他读我写的小文，而他则闭眼养神，不出声地表示陶醉，我为他展示我新画的画……
转眼间时针已指向六点，爸爸起身：“我该走了。”我没有作声，也没有挽留，三秒前从四方窗户里射下的热烈的阳光此刻却变得昏暗无比。我的内心极度渴望，渴望他再问一句，再说一句，我愿意把我这些日子的孤独托盘而出。可他并没有，我们之间保持着某种成人的分寸。
如鲠在喉。
望着他留下的影，我却想起朱自清《背影》中的父亲。那个关爱子女、身材臃肿的亲切的父亲，竟不禁鼻子一酸，便永远记住了这个影。他离开后，我一个人吃砂糖橘吃出鼻血，连忙找来纸巾，心里却一直想着父亲留下的影，那个被夕阳拉长的，瘦瘦的影。