篇一：破防作文800字
初三（8）班 偰文娜
天气阴沉昏暗，到处尘土飞扬，火光张牙舞爪，燃烧产生的黑烟迷得人们睁不开眼。突然，一点橙色从废墟中冲出来，他的脸上灰蒙蒙的，沾满了尘土，他的衣服脏兮兮的，看不出原本的色彩，可那黝黑脸颊上的眼睛是多么澄澈，多么明亮。黑色的两眼，分明折射出坚毅、欣喜的神色，原来他怀中的女孩，背着书包，安然无恙。
这是报纸上的一张照片，是一个消防员拯救小女孩的照片，阴暗的背景将他的光辉形象映衬得更加伟岸，更加动人。
“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程……”一位两鬓斑白、声音嘶哑的老人高举右拳，大声宣誓。他身着深绿色军服，脸上的皱纹如千沟万壑，这是他叱咤风云、戎马一生的写照。俄而，又一位老兵，头发斑白，牙齿脱落，竟然趴在地上匍匐前进，高声唱道：“雄赳赳，气昂昂，渡过鸭绿江……”吐字不清，可声音却无比洪亮，让主持人都吓了一大跳，但眼中却早已盈满了泪水。
这是央视播放的几段视频，是几位年过花甲的老兵对中国共产党的无比忠诚，是艰苦岁月留给他们的历史印迹，声音嘶哑难懂，却令人为之动容。
乳白的防盗门上只有透明的小窗，说是窗却不能打开，因为里面装着重症患者。一位身着防护服的医生背转过身，露出一行文字：“儿子，等着我回来！”而后，他毅然决绝地向前走去，即使他思念家人，可他还是义无反顾地背起责任的行囊。蓦然，眼前是张院士一瘸一拐地下楼，一个趔趄摔了一跤，蹒跚走路的背影引来无数人的景仰。
这是全民抗疫中医护人员的生活缩影，是逆行者们勇敢无畏的言行举止，繁重的任务在他们脸上留下条条皱纹，这样的付出令人哽咽。
我泱泱华夏，无数的有志之士在国家危难之时挺身而出，在人民需要时奋不顾身，他们都是普普通通的炎黄子孙，却做出如此不平凡的壮举，又岂能不让人破防？
篇二：破防作文800字
初三（8）班 周恬雅
生活就像一瓶调味剂，有辛酸，有快乐，有苦楚，有悲伤，有欢娱，悄无声息，如影随形。可最近发生的一件事情，让我的心理防线瞬间击破，产生难以抑制的震动。
“双减”政策实施以来，我晚自习后回到家就已经很晚了。此前六点左右就可以到家，现在却要拖至九点多。每当我拖着疲乏的身体回到家，妈妈总会盛上一碗热气腾腾的汤，或鸡汤，或菜汤，抑或排骨汤。一碗热汤，让本就怕冷、手脚冰凉的我顿时浑身暖洋洋的。
现在一回到家，我还要处理一些在学校还未能处理完的作业。加上预习、复习，额外再做一些课外拓展。不知不觉，时间就在我的笔尖流淌出去，顺着笔迹留在了作业本上。每每到了十点半左右，妈妈就开始着急地问我：“有没有写完，写完就早点睡觉，不要弄到太晚。”每当这个时候，我都会随意地敷衍：“唉，快了快了，别催了。”妈妈只能无奈地摇摇头：“行吧，你快点啊！”
刚开始，我还很纳闷：“我写我的作业，你睡你的觉，互不搭界，有什么好催的？”直到有一次，各科老师都布置了作业，一个老师又在晚自习讲练习，导致我在校处理完的不多，只能带回家。我趴在桌上一直在写啊写啊，又到了十点半。妈妈急切地问道：“写完了没？早点睡啊！”“知道了，烦不烦，都和你说了今天作业很多。”不知怎的，我竟然烦躁起来对妈妈吼道。“行，我知道了，我这不也是为了你好吗。”妈妈悻悻然离去。“行，知道了，我写完就去洗了睡。”我头也不抬回了一句。
作业一直写到十一点半，我心里暗想：“唉，他们肯定把灯关了，黑黢黢的，真让人害怕。”推开房门，我就看到妈妈还坐在床上，为了陪我，为了不让自己睡着，她抱着手机在看电视剧，可眼睛却闭了起来。我的心中瞬间涌上一股暖流，眼角一片湿润。
突然妈妈睁开眼睛，看到我从房间走了出来，立刻打起精神：“写完啦，快去洗吧，我帮你留着灯呢。我坐在这儿陪你，不用怕。”啊，原来妈妈一直惦记着我怕黑。
有妈妈的陪伴，我总觉得特别安心，学习也更加认真。因为只要我不认真学习，眼前就会浮现出妈妈长情陪伴的画面。她让我明白，不好好学习不仅仅对不起自己，也对不起父母。