记得在外婆家的一个无光的角落，躺着一个用稻草搓成的长绳。年代已久，岁月已逝去，可它仍记载着外婆的童年，将岁月的皱纹掩盖，使外婆青春依旧。
这条绳，除了稻草的腐臭味，似乎已无其他香味存在，外表一无是处，除了臭味，还是臭味，使人无法细闻，嗤之以鼻。可光阴的刻痕并不能阻挡它的活力。给外婆甩绳时，空气中，雨滴中，弥漫着一股淡淡的香味，这不是稻草的腐臭味，这是童年的味道。这充满活力的奇香，似乎在我心中烙下了印，忘也忘不掉。
后来去了乡下，自然的味道很浓郁，这是一种超凡脱俗的香气，似乎就在身边，香气浓郁；似乎在心间，回味无穷；似乎在雾中若有若无。谁也无法琢磨透它的来源在哪里。想感受时又飘向远方，又寻来一股沧桑的味道。
这是在我的曾祖父的房间里。
充满了老人独有的味道和强烈的墨香，地上整齐地铺上了黄色宣纸，写着工整的柳体正楷，这似乎是曾祖父在搬来前写的，成了曾祖父的收藏。别人进来前一定要仔细擦拭好一会儿，抖掉鞋上的泥土，拍掉身上的灰尘，才可以进来，一个黑色的脚印也不能留下。在曾祖父的小房子中所有的家居都是一个古典，每一个东西都是时光的纪念。
墨水，与每一个人都有过交情，不管是文人墨客，还是平民百姓，都与它相伴了很长的一段光阴。是人心中永恒的味道。把岁月中的一点一滴，都用墨水写在永恒的纸上。那幽幽墨香，与它同行的，还有书香。
书的纸张很平凡、简单，单单从外表上闻，也只有一段酸臭味，可是用眼和心感受的时候，内心就会在这喧哗的世界中，得到一丝的平静，只因为这如镇神香一般的幽幽书香，环绕在你身旁，与世隔绝，让烦躁的心，平静成一湖澄澈。
在这时间地流逝中，难得在香中安静一会儿，当童年的香留在自然中，让你回忆时，心中的酸楚早已化作泪水湿润了眼眶。