一
门拉着沉重一开，一个小女孩穿着眼熟的衣裙站到我面前。
我一惊，身子颤了两颤，“你……你是谁？”
“我是你啊！”女孩瞪大了眼，微泛黄的发丝折叠住千万片风。
“我就是我，你就是你，小妹妹，你不能乱说。”门“嘎吱”咳了一下。
女孩往里一站，“你看看吧，我就是你，你的五岁。”一束从往事走丢的风跌倒误撞踏进现实，来到桌上的日记，一本小时候的日记，灰尘沸扬。
晨光从山顶织进天穹，朝着广场上的空地一望，又是一望……
二
五岁，沉默的广场。
一声刺耳的急促的铃声拔剑扯散了整齐的云。自行车向旁倾斜，发愣。我随即从座椅上滑落，欲止住了奔跑的泪，发现膝上多加了几道口子。我抬头看了看父亲，父亲装作没看见，竟摸了摸指甲盖。我回过头去，再转。四只眸却有力地碰撞在一起，是那么有深度……
无话，
我从冰冷的地爬起，试图把奄奄一息的自行车扶起，地板发出清脆有力的响声，两只轮打转，是轮转起风。车驰，风吟。
三
11岁，我和我的五岁。
“姐姐——”女孩坐在我家的沙发上，发出来自热血凝固的声音。
“嗯？”
“这是你的，也是我的。”
恍惚包裹住我星星点点的记忆。
一个玩具型手表，小时候的至爱。
那次摔跤，手表也跌了，跌掉了它轻快的呼吸。后来，父亲从外面回来，买了崭新的电池，却唤不起它的灵魂……
走错路的风走回了往事，我送走了五岁的我，门锁着，被童年锁着。
……