你知道有一个园子里的黄瓜想开花就开花，想结果就结果吗？你知道有一个园子里的倭瓜可以以自己的意愿爬上爬下吗？你知道一个园子里的蜻蜓蝴蝶可以愿意往哪儿飞就往哪儿飞吗？真的有！那就是萧红祖父的园子。
小萧红可以在园子里做任何事情。祖父把锄头的“头”拔下来让萧红割地，结果萧红调皮地把韭菜钩了，还天真地以为自己留下的狗尾草是吃的谷子（看到这里，我的眼前仿佛出现了一个天真、淘气的小姑娘在地里瞎干农活玩的画面）。祖父向她讲解，她却干别的去了。萧红可以在园子里拿着水瓢往天上扬，表演下雨的情形，她可以跟在祖父的后面踢小白菜种瞎闹（我要是在爷爷的地里把玉米种踢飞了，岂不是得被爷爷说我特别不懂事！要是我的爷爷也能像萧红祖父一样多好啊！）还不会挨骂。她甚至可以直接摘倭瓜花，可以去直接摘黄瓜吃，可以去追蜻蜓，可以去捉蚂蚱，她还可以去爬大榆树。只要你能想到的好玩的事情，她都能做出来。要是我有这样一个园子，我会捉一只七星瓢虫，放在草叶上，我会摘一根熟玉米，把玉米粒掰下来，种在土里。
自由的生活，是我们多么向往的生活啊！想必萧红在写这篇文章时，也很渴望回到自己的童年时代。