记得那一年的秋天，我那八十多岁的老太太，不小心在那河边绊了一脚，进了医院，我们都去看望他。他的左脚绑着白绷带，看样子摔得有点严重。
他躺在床上不能动弹，嘴里却一直嚷嚷着要去看戏。我往那不太清晰的窗外望去，看到了一个很大的蓝尼龙布搭乘的大棚。我问老太太：“您说要去那吗？”我手指着那个大棚。
他有气无力，但依旧坚定地说：“对，我就算是死了，也要去！”说着挣扎着想爬起来。
我虽然不知道为什么，连忙劝他躺在病床上。我跟妈妈商量说：“妈妈老人倔起来可不太好办。手机上不是有视频聊天吗？你在这照顾太太，我和哥哥去那边录。”妈妈点了点头，一个劲夸奖我这个主意真好。
我拖着哥哥，来到了那一个大棚中。那儿有一个十六七米长，八九米宽的戏台，是用油黄的木料做成的。台下是十五六排塑料凳，已经三三两两地做了一些观众。没过多久，我收到了妈妈视频通话的请求。我同意了请求，开始了视频通话。
这时，几个身穿黑衣、大手大脚的净角登场了。一上台就是大声喊了几嗓子，再配上二胡之类的伴奏，虽然我听不懂他们在唱什么，但是听观众的反应，应该唱得真心不错。
妈妈托着手机，将屏幕让给太太看。我从我的屏幕中看出，老太太咧开了只有几颗老黄牙的嘴，额上一圈圈的皱纹在那黝黑黝黑的皮肤上，放声笑了出来。一边看，一边嘴里嘀咕着：“这是什么东西，真好。”老人的眼中发出了亮光，似乎一汪湖水。
丑角旦角什么的都出来了，上演了一场闹剧。戏整整演了三个钟头。托着手机，有些酸痛，但我感觉自己做得很对。
看着看着，老人睡着了。他打着有节奏的鼾声，睡着了。那鼾声，似乎在嘀咕着：“这是什么东西？真好。”